Писарам ба назарам, ки бо забон, номаҳо, калимаҳо ва хондани шавқ ба дунё меояд. Ҳамчун пешгуфтор , вай бо ангуштҳояш дар ҳар куҷое, ки онҳоро дид, бо назардошти тарроҳӣ ва пластикаи мошинҳо номаҳояшро меҷӯяд. Вақте ки ӯ танҳо ду сола хонда буд, хондан оғоз шуд ва хондан ба ӯ писанд омад.
Бо модар будан хуб мебуд, ман ба ӯ зебо, китобҳои тасвири мукофотпулӣ додам.
Чунин китобҳо, ман медонистам, ки ӯро тасаввур кардан мехост. Ман умедворам, ки мо ба онҳо якҷоя нигоҳ мекунем ва дар бораи тасвирҳо ва ҳикояҳои паси онҳо гап мезанем. Бо вуҷуди ин, вақте ки ман ин китобҳои зебои ӯро ба ӯ дода будам, ӯ онҳоро кушод ва онҳоро ба саҳифаҳои назар гирифт, сипас онҳоро ба замин меандозед, гуфт, ки ҳеҷ калимае нест! Ӯ китобҳои тасвириро нафрат карда буд.
Агар интихоби як китоб ва як бозича дода шавад, вай ҳар дафъа китобро интихоб мекунад. Ман ӯро ба осорхонаҳо ва охири рӯз мегирифтем, мо маҷаллаи тӯҳфаро дидем, ки дар он китобҳо пайдо мешуд. Ӯ китоберо интихоб намуда, қадами худро бароварда, хонда, бозичаашро рад кард.
Мо ба Тӯхистони Ра мерафтем ва ӯ барои як қисм ҷудо кардани занбӯри ангурро як бор мефиристад. Пас аз он, ӯ якчанд китобҳоро интихоб намуда, дар сари миз нишаста, хонда истодааст. Агар ман иҷозат надода бошам, ӯ соати дарсро мехонд. Мо бе Ӯ ба як бозичаи якбора меравем. Ӯ манфиатдор набуд.
Вақте ки ӯ каме калонтар буд, ӯ ба илм таваҷҷӯҳ зоҳир кард ва онҳое, ки он китобҳои илмӣ буд, вақте ки мо ба Тӯхистони Ра ташриф меовардем. Дар роҳи мо аз мағоза, ман ӯро ба қисмҳои бо бозичаи илмӣ роҳнамоӣ мекунам. Ӯ ба онҳо нигариста, баъзан ба як намуди бозича таваҷҷӯҳ зоҳир мекард, вақте ки онро мебинад ва онро бодиққат тафтиш мекунад, хонданаш ҳама чизро дар маҷмӯъ.
Ман фикр мекунам, "Хуб, Ӯ мисли дигар кӯдакон аст, ӯ ба бозича манфиатдор аст!" Пас, ман аз ӯ мепурсам: «Оё мехоҳед, ки ин бозичаро боз кунам?» Вай гуфт, "Не," ва сипас бозичаи худро ба ресмон баред.
Баъди анҷоми рӯзи таваллуди ӯ, ӯ баъзан мехост, ки ҳар чизи дастрасро, аз он ҷумла менюҳо хонад. Дар ҳизбҳои таваллуди худ, ӯ бояд ҳар як корти зодрӯзашро, ки пеш аз кушодани тӯҳфаҳо баланд буд, мехонд. Ва тӯҳфаҳои дӯстдоштаи ӯ китобҳо буданд.
Аммо мо китобҳои зиёде надорем, зеро писари ман аксар китобҳои китобро хонда буд ва ин буд. Он метавонад хеле ғизои худро дар хондани он гирад. То он даме, ки ӯ се сол дошт, ӯ корти китобӣ дошт ва ҳар вақт мо ба китобхона муроҷиат кардем, ӯ мехост, ки китобҳои зиёде дошта бошад, ки ӯ дар корти худ кор карда метавонад. Бо вуҷуди ин, кофӣ набуд. Ман мехостам, ки китобҳои зиёде ба даст орам, ки дар корти ман ҳам метавонам. Ин ҳашт косаи худ ва ҳаштум ба ман буд. Мо ҳар ҳафта ба китобхона мерафтем ва ӯ ҳафтае 16 китоб хонда буд. Вақте ки мо аз китоби дар феҳристи китобхонаи маҳаллии худ буда аз китоби китоби мо баромадем, мо ба ҳафтаи оянда ба филиали дигар мерафтем. Мо бисёр панҷ филиалҳои гуногуни китобҳоро дидем.
Ин кӯдакиҳо ба монанди дигар кӯдаконе, ки ман медонистанд. Ӯ се сола буд ва ӯ то он даме, ки дуо буд, сӯҳбат намекард ва ҳанӯз сухан намегуфт.
Вай ба он тавре, ки хонданро ёд гирифт, ман аз он ки гиперлетиа дорад , аз он шикоят доштам, ки шакли оптимизм аст. Ӯ онро надорад, аммо як муддат ман дар ҳақиқат ғамхорӣ мекардам. Ман медонам, ки ман ягон падару модарам нестам, ки аз он нороҳат буд, вақте ки фарзандаш соҳиби рафтори оддии ҳаяҷонбахш буд.
Дар он вақт, вақте ки шумо фикр мекардед, вақте ки фарзанди шумо дар рафтори нодурусти оддӣ буд, нодуруст буд? Ҳикояи худро гузоред!